唱歌娘惹屋

南洋老屋的天井, 從建築美學來看, 簡直是浪漫主義的構思₀ 不曉得為什麼這樣的風格不能夠發揚延續? 少了一個天井, 難怪現在的屋子都患上憂鬱症₀

他住在一間舊式的娘惹屋裡頭 ₀

屋前的欄柵和階梯, 纏著藤花, 周圍瀰漫著淡淡的雞蛋花香氣, 不曉得哪個愛做白日夢的建築師, 趁發展商稍稍不留神, 繪圖時偷偷添了幾筆偷得半日閒的線條 , 於是它就變成了一間永遠渡假的屋子---- 高高的天花板 , 典雅的玻璃門窗 , 白色的樓板 , 墨綠色的瓷磚 , 床上擺幾個麻質紋條小枕頭, 放一張比莉假期女士的唱片, 就可以呼嚕呼嚕跳進另一段夢境裡航行₀

屋子最逍遙的地方, 當然是隔在中廳和廚房的那片小天井了₀

白天 , 你可以直接把陽光帶進屋子裡來 , 讓它靜悄悄地躺在巨大的芭蕉葉上, 搬一張藤椅, 輕輕撫著眯起眼打盹的貓, 無所事事看著纏繞在鐵絲網的葡萄葉在斑斑駁駁的陽光下一吋吋攀伸 , 也是屬於小島生活的一種方式₀ 晚上, 你可以靜靜守候月光的來臨 , 偶爾飛來了一隻迷路的螢火蟲 , 揹著微不足道的光, 忽高忽低 ,忽明忽黯, 真不曉得能不能照亮牠的前路₀ 下雨了, 滿院子雨水和葉子纏綿的聲音 , 點滴到天明 , 比甚麼聽雨閣風滿樓都來得更有詩情和畫意₀

南洋老屋的天井, 從建築美學來看, 簡直是浪漫主義的構思₀ 不曉得為什麼這樣的風格不能夠發揚延續? 少了天井, 難怪現在的屋子都患了憂鬱症₀

老屋其實也沒有太多讀不懂的心事, 據說以前的主人跟它單獨廝守了四十多年 , 一直都不捨得離開, 躺在小房間裡頭悄悄往生, 終究還是被人們從屋子裡抬出去 …..後來他帶著音樂 、電影、書本和花草樹木喬遷進來, 索性把它佈置成一間會唱歌的屋子₀

在這裡, 開門的七件事是瑪麗亞卡拉絲、 莫扎特、 畢佐靈 、 海費滋、 劉德海、 周璇和劉淑芳, 他的早餐是上海的大戲考, 他的午餐是小津安二郎的電影配樂 , 他的晚餐是一天不唱睡不著的卡拉ok ₀　他把老屋子訓練成他最忠實的歌迷 , 他強迫它學看五線譜, 提著它的手拉大提琴, 現在他又野心勃勃要老屋一起二重唱”桃園春夢”, 左鄰右舍聽到這個消息 , 都開始憂心忡忡₀

他一直幻想替娘惹屋裝上四隻腳, 將它改裝成浮交怡島上的一間馬來浮腳屋, 以為這 樣就可以一年到頭聆聽拍岸不絕的浪濤聲₀ 他記得有一年在海島上的一個深夜裡, 被四面窗口流竄進來的風聲驚醒 , 推開門 , 他看見屋前沙灘上一棵棵椰子樹 ,仿佛被人狠狠揪住頭髮 ,在夜風中集體悲號和狂舞, 他從來沒有看過椰樹怒髮衝冠的表情₀

於是他拿著鐵鎚和電鑽 ,決心要將單調的沖涼房改裝成浮腳的露天洗澡室₀ 他想在熱辣辣的陽光下淋著花洒 , 看水花像晶瑩剔透的水花四濺; 下雨了, 他可以像小孩子一樣站在雨中洗滌身體 ; 他想坐在滿天星斗的夜空下愉快如廁, 他想看看月亮像”兒童樂園”封面般的黃色臉孔, 屋外一棵椰樹長長的葉子伸進來, 一隻睡不著的知更鳥兒啁啁叫₀

做他的屋子應該是幸福的罷? 今天是他三週年的喬遷之喜, 祝福他和他的娘惹屋永遠快樂₀

南洋副刊2000年