追魚

胸無大志的廚房, 三幾個蒸爐有氣無力地冒著煙, 座無虛席的賓虛場面似乎不曾把他嚇壞, 一個顧客和一百個顧客, 只不過是數字概念上的差異 , 四面八方銅鑼齊鳴的裹腹聲, 並沒有干擾他的秩序和節奏.......

今天晚上非常想念他的蒸魚◦

與水同歡的身體, 安詳躺在盤子裡, 老薑和指天椒的辛辣, 花雕酒和蔥花的香氣, 一蓬一蓬的煙, 浴火中昇華為藝術品, 可惜只能送進食客胃壘的博物館裡 ◦忍不住驅車朝萬撓的方向奔馳, 口中不自禁哼起姚莉姐的”魚兒香”: 人生本為飲食忙,啦~~~~ 今晚的飯菜不尋常喲….

長途跋涉追魚 , 在不諳飲食情趣人士的眼裡恐怕會覺得匪夷所思 ◦我當然知道城市處處有蒸魚, 只不過是不同廚師有不同的巧手, 他們蒸調出來的魚有不同的個性和味道, 有些色澤華麗但欠缺內容, 口感造作, 像大清乾隆年的瓷器 ;有些魚肉帶有自卑的顏色, 看得出廚師對火候拿捏的誠惶誠恐, 有些蒸魚露出哀愁表情, 剛掉過眼淚的廚師, 怎麼可以把失戀的憂傷送進別人的嘴裡呢 ?

除了因一場盛宴而成名芭比外, 我相信這世上是真的有飲食界藝術家 ,他們名字上不上報, 臉孔亮不亮相 , 有沒有發表過精闢獨到的飲食男女論並不重要, 重要的是, 他們懂不懂得魚的語言? 諳不諳魚的心事?

小鎮的蒸魚師父, 聽說以前是個裁縫師 ,鬱鬱不得志地唱了五十年的針線本相連 , 五十歲後改唱漁翁樂, 搬了個鍋爐 , 擺了幾張桌椅, 裝上幾盞不怎麼明亮的燈, 就這樣開始他的營生 ◦

但是蒸魚的小鎮並沒有顧影自憐的滄桑, 一陣陣誘人的香氣 , 令全鎮居民都變成了貓, 飢餓而貪婪地圍在他腳下咪咪叫, 蒸魚師父卻一貫的慢條斯理, 惡作劇式的從容, 令人聯想到羅拔布烈桑的電影節奏, 完全是屬於小鎮文化的氣質◦ 胸無大志的廚房, 三幾個蒸爐有氣無力地冒著煙, 座無虛席的賓虛場面似乎不曾把他嚇壞, 一個顧客和一百個顧客, 只不過是數字概念上的差異 , 真的需要如此氣急敗壞嗎 ? 四面八方銅鑼齊鳴的裹腹聲, 並沒有干擾他的秩序和節奏◦

在這裡, 你能夠做的就是等待, 無邊無盡的等 ,若無其事的等, 甘之如飴的等 ,或者…. 無限幽怨的等◦

阿魚正傳, 或許不是甚麼值得大書特書的風雲小說, 卻自有它的趣味性◦ 廚師是個天性坦蕩樂觀的人, 時而抹汗時而伸懶腰時而扮鬼臉, 像永遠不會老去的孩子, 一如他蒸的魚, 每一尾都會微笑 ◦

南泮副刊 2000年